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Miłość do dziecka z niepełnosprawnością 
jest niezłomna. Mimo trudności.  
To miłość, która przekracza wszelkie 
przeszkody. To miłość, która inspiruje 
innych do szacunku, do empatii.  
To miłość, która uczy akceptować życie  
i cieszyć się tym, co mamy.  
To miłość, która jest prawdziwym 
testamentem siły ludzkiego serca.

Maria Rotkiel

Wioletta Mikusek

Listy do syna
ilustracje

Radosław Ruciński

Numer specjalny kwartalnika
„Bardziej Kochani”

•  punkt informacji i wsparcia dla rodziców
•  turnusy, kolonie
•  księgarnia wysyłkowa
•  ogólnopolskie konferencje
•  telefon zaufania: 22 663 43 90
•  specjalistyczne wydawnictwa
•  wycieczki po Polsce i po Europie
•  masowe imprezy okolicznościowe
•  kwartalnik „Bardziej Kochani”
•  mieszkanie treningowe – wspomagane
•  indywidualne konta 1,5%
•  internetowy program „Kupuj i Pomagaj” 

 Albert Einstein powiedział podobno: „Są tylko dwa sposoby, 
aby przeżyć życie: tak, jakby nic nie było cudem,  

albo tak, jakby wszystko było cudem”.  
Ciało, umysł, dusza to CUDA. Człowiek to CUD.  

Życie to CUD. Dziecko to CUD. Zawsze powtarzam,  
że skoro CUD zwany zespołem Downa ma  

czegoś więcej w DNA, a nie – mniej, to znaczy, że mamy się  
od nich czegoś nauczyć. CUD to CUD. Miłość to miłość.  

Nie ma niczego pomiędzy. Moje dzieci to CUD –  
każdego dnia dziękuję za to, że są, i uczę się od nich.  

Miłość potrafi uzdrawiać. 

Roma Gąsiorowska

Stowarzyszenie „Bardziej Kochani”
jest Organizacją Pożytku Publicznego
KRS 0000032355



Wioletta Mikusek

Listy do syna
ilustracje

Radosław Ruciński



Pomysł i koordynacja projektu: Andrzej Suchcicki

Ilustracje: Radosław Ruciński

Redakcja: Judyta Sierakowska

Redakcja językowa i korekta: Elżbieta Sokołowska // korektelka.pl

Opracowanie graficzne, skład i łamanie: Rafał Pudło // studio io 

Wydawca: 

Stowarzyszenie Rodzin i Opiekunów Osób z Zespołem Downa „Bardziej Kochani”

ul. Conrada 13, 01-922 Warszawa, tel./faks: 22 663 10 13

www.bardziejkochani.pl

Druk i oprawa: Drukarnia Greg

Nakład: 3000 egz.
Wydanie I
Warszawa 2023/24

ISSN 1428-7439
Numer specjalny kwartalnika „Bardziej Kochani”

Droga, którą idę... – Woletta Mikusek

Listy

Didaskalia

Rozpraszanie cienia – Anna Sobolewska

Z wdzięcznością, bez żalu... – Agata Komorowska

Wędrówki wśród wielkich słów – Maria Rotkiel

*** – Roma Gąsiorowska

Biogramy

Organizacje i stowarzyszenia

4

8

99

101

107

111

113

114

118

SPIS TREŚCI

Finansowanie publikacji: 

LISTY DO SYNA



4 5

DROGA, KTÓRĄ IDĘ... 
WIOLETTA MIKUSEK

„Co stało na drodze, stało się drogą”.
Marek Aureliusz 

Nie zdawałam sobie sprawy, że czas tak szybko mija. Dzień po dniu, 
rok za rokiem. Wakacje, ferie, święta... No i przyszedł czas na reflek-
sję! Na zadumę nad tym, jak to się wszystko zaczęło, jak bardzo się 
zmieniłam, co mi to dało i czy komuś pomogło. 

Listy do syna zaczęłam pisać, kiedy urodził się mój syn Staś z zespo-
łem Downa. Minęło prawie 17 lat od chwili, kiedy napisałam pierw-
szy list do Staśka. 

Co wtedy czułam? Powiedzieć „rozpacz”, to nic nie powiedzieć. Prze-
rażająca pustka, ciemność, wstyd, myśli, których się wstydziłam do 
czasu, aż zrozumiałam, że tak naprawdę nie definiują mnie jako 
człowieka, ale po prostu się pojawiają i odchodzą jak chmury. W tym 
całym „nieszczęściu” miałam jednak wiele szczęścia, bo wokół mnie 
byli cudowni ludzie: mąż, córka, rodzina. Miałam też wiarę w Boga, 
który jest miłością. Miałam listy, w których wylewałam złość, strach 
i żal. To była swojego rodzaju terapia. 

Czy to wszystko mnie zmieniło? Z pewnością – tak. 

Z powodu tego, co przeszłam, stałam się lepszym człowiekiem. Usta-
wiłam priorytety i wbrew wszystkiemu stałam się szczęśliwsza. Nie, 
nie cieszę się, że Staś jest osobą z niepełnosprawnością, tak jak nie 
cieszę się ani z chorób, które dotykają moją rodzinę, ani z nieszczęść 



6 7

w ogóle. Zrozumiałam jednak sens słów Marka Aureliusza: „Co stało 
na drodze, stało się drogą”. Zrozumiałam też to, co św. Paweł napi-
sał w Liście do Rzymian: „Z tymi, którzy go miłują, Bóg współdzia-
ła we wszystkim dla ich dobra”. Tak, we wszystkim! Zdałam sobie 
sprawę, że Bóg nie zesłał niepełnosprawności na mojego syna, ale 
że chce nas wszystkich przeprowadzić przez trudności związane 
z niepełnosprawnością. A droga, którą idę, jest trudna, ale – pięk-
na. Pełna łez, wyzwań, odcisków, ale i widoków zapierających dech 
w piersiach. Strach pomyśleć, co będzie na szczycie. Liczę jednak na to, 
że do tego „szczytu” mam jeszcze trochę drogi i że jeszcze mogę sobie  
powędrować… 

Listy
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Witaj, Synu! 

Piszę do Ciebie, chociaż wiem, że mi nie odpiszesz. Masz przecież 
dopiero dwa dni. Właśnie dziś, 48 godzin od Twoich narodzin, 
zdiagnozowano u Ciebie trisomię 21. Wiem, nic Ci to nie mówi… 
Mnie mówi jedno: „Mamy problem…!”. 

A przecież miało być inaczej…! Miałeś być dużą, zdrową dziew-
czynką. Jedyne, co się sprawdziło: jesteś duży. Ważysz 3650 gra-
mów. 

Siedzę i przez szybę inkubatora patrzę, jak bezwładnie leży Twoje 
ciało. A przecież miało być inaczej…! Jeszcze dwa dni temu byłam 
inną osobą. To, co było, już nie wróci. Diagnozy, Synu, są fatalne. 
Możesz mieć wadę serca, wadę układu pokarmowego, wadę ne-
rek, białaczkę… Intelektualnie nie będziesz się dobrze rozwijał. 
A przecież miało być inaczej…! 

Bądź dzielny, Synu, bo ja już nie mam siły. Ty musisz jej mieć za 
nas dwoje. 

Mama
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1L I S T L I S T

Cześć, Stasiu! 

Masz już 5 dni. Jutro, mam nadzieję, skończy się to piekło w szpi-
talu położniczym. Jedziemy do innego szpitala. Inaczej wyobraża-
łam sobie ten dzień... Zresztą nie tylko to inaczej sobie wyobraża-
łam. 

Dzisiaj postanowiłam Cię ochrzcić. Twój stan, Moje Dziecko, 
znacznie się pogorszył. Lekarka podejrzewa genetyczną chorobę 
krwi. Nigdy nie czułam się tak bezradna jak w tej chwili… Już na-
wet nie wiem, o co mam się modlić: o to, żebyś żył, czy o to, żebyś 
nie cierpiał. 

Trzymaj się, Synu! 

Twoja mama 

2
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L I S T

Stasiu! 

Dobra wiadomość: nie masz wady serca, nie masz wady układu 
pokarmowego, nie masz wady nerek. USG głowy też wyszło do-
brze. Jesteśmy w innym świecie, normalniejszym, w szpitalu na 
Działdowskiej, na oddziale patologii noworodka. Twoim leka-
rzem prowadzącym jest doktor Zofia Konarska, osoba o bardzo 
dobrym sercu, która nie dzieli się ze mną swoimi domysłami, lecz 
mówi o faktach. 

Piszę do Ciebie, Stasiu, chociaż wiem, że tego listu nie przeczytasz. 
Czy Ty w ogóle kiedyś będziesz umiał czytać…?! 

Mama

3
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L I S T 1L I S T

Witaj, Synku! 

Jest 23 grudnia 2006 roku, a Ty jako jedyny nie wyjdziesz na świą-
teczną przepustkę do domu. Dostajesz antybiotyk. Chce mi się 
wyć, jestem wściekła! Tylko nie wiem, na kogo mam być bardziej 
wściekła: na siebie czy na Ciebie. 

Wiesz, kiedy tak siedziałam dziś przy Twoim łóżeczku i pytałam 
Cię w myślach, dlaczego się taki urodziłeś, w tej właśnie chwili 
otworzyłeś oczy i uśmiechnąłeś się do mnie! Poczułam się jak wy-
rodna matka. Coś we mnie pękło. Rozpłakałam się i nie mogłam 
zatrzymać łez. 

Mama 

4
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Stasiu! 

Jest Wigilia, Twoje pierwsze święta Bożego Narodzenia. Już nie od-
gradza nas inkubator. Śpisz spokojnie w łóżeczku. Za dwie godzi-
ny pojadę do Twojej siostry, a Ty zostaniesz sam. Chciałabym być  
w dwóch miejscach naraz, ale to niemożliwe. 

Śpij spokojnie, Synku. Może następne święta będą radośniejsze. 

Twoja mama 

5L I S T



18 19

1L I S T L I S T

Witaj, Synku! 

Jesteś dzielny! Rośniesz. Pocieszające, że saturacja i tętno przez 
całą dobę są w normie. Istnieje duża szansa, Synu, że przed no-
wym rokiem znajdziemy się w domu. Będziemy wszyscy razem: 
Ty, ja, Twój tata, Twoja siostra Marysia i zespół Downa – ten nie-
proszony gość, od teraz już zawsze przy nas. 

Twoja mama 

6
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1L I S TL I S T

Stasiu! 

Już wiem wszystko! Wychodzisz ze szpitala 30 grudnia. Wiesz, co 
to oznacza?! Sylwestra spędzimy w domu! Razem! Zrobimy im-
prezę! Co Ty na to? 

Mama 

7

L I S T 8

Cześć, Synu! 

Dziś wielki dzień – 30 grudnia 2006 roku. Wychodzimy do domu! 
Bardzo się cieszyłam na ten dzień, ale nagle zaczęłam się bać. Boję 
się przyszłości. Czy sobie poradzimy? Czy nasz rodzina przetrwa 
tę próbę? Czy się nie rozpadnie? 

Mama 
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L I S T 1L I S T

Witaj, Synu! 

Dziś sylwester, ostatni dzień tego roku. Roku, w którym wydarzy-
ło się tak wiele zła. Dziś będziesz na pierwszej imprezie. Dziś Twój 
pierwszy bal sylwestrowy. Udanej zabawy, Synu! I żeby ten zbliża-
jący się rok był dla nas lepszy! 

Mama 

9
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1L I S T L I S T

Witaj, Synu! 

Dopiero teraz Cię poznaję – Twoje zwyczaje, Twoje upodobania. 
Tak wiele czasu zabrał nam zespół Downa... Patrzę na Ciebie i wie-
dzę dwie osoby: Ciebie i zespół Downa. Zespół Downa to takie 
Twoje alter ego. Ty i on jesteście nierozerwalni. Podobnie jak ja 
nie zmienię koloru skóry czy długości palców, tak Ty nigdy nie 
pozbędziesz się zespołu Downa. Mam więc wybór: albo go polu-
bić, albo z nim walczyć. Tylko czy ta walka nie jest z góry skazana 
na porażkę…? Przecież jeśli zabiję zespół Downa, zabiję też Ciebie! 

Twoja mama 

10
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1L I S TL I S T

Cześć, Stasiu! 

Dziś przyszły wyniki kariotypu. Masz zespół Downa. W 21. parze 
chromosomów znajduje się dodatkowy – trzeci – chromosom. Te-
raz – według ludzi i prawa – jesteś osobą z niepełnosprawnością. 
Nie jesteś słodkim, zdrowym bobasem – jesteś dzieckiem z triso-
mią 21. 

Kiedy dziś po raz kolejny zadawałam sobie pytanie: „Dlaczego 
mnie to spotkało?”, uświadomiłam sobie, że to nie mnie, lecz Cie-
bie spotkało. 

Mama 

11

L I S T 12
Cześć, Stasiu! 

Dziś byliśmy na Ożarowskiej, w centrum rehabilitacji, a potem 
pojechaliśmy do katedry na grób kardynała Wyszyńskiego. Prosi-
łam o cud. Prosiłam, ale nie wiem, czy to ma sens. Wierzę, że Bóg 
wszystko może. Wierzę też, że skoro na coś pozwala, to nie po to, 
żeby nas krzywdzić. 

Bądź silny, Synu! Bądź silny za nas dwoje! 

Mama 



28

L I S T 1L I S T

Stasiu! 

Dziś wielki dzień – Twoje chrzciny. Zostałeś ochrzczony już 
w szpitalu, ale nie chcę o tym pamiętać. To był smutny czas. Dziś 
chcę się cieszyć! Dziś chcę się radować! I nic nie przeszkodzi mo-
jemu szczęściu! 

Jesteś małym aniołkiem – aniołkiem z trisomią 21. 

Twoja mama 

13
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1L I S T L I S T

Witaj, Synu! 

Chyba powoli zaczynam godzić się z tym, co się stało. Zresztą – 
czy mam inne wyjście? Owszem, mam, ale do czego by nas dopro-
wadziło…? Uświadomiłam sobie, że dzięki Tobie (a raczej – dzięki 
Twojej wadzie genetycznej) stałam się lepszą matką. 

Kiedy urodziłam Marysię, Twoją siostrę, jeszcze w szpitalu zapla-
nowałam jej życie i edukację, łącznie z terminami zdania First 
Certificate i TELC-a z francuskiego lub z niemieckiego. Zrozumia-
łam jednak, że nie urodziłam Was po to, żebyście spełniali moje 
oczekiwania, ale po to, żebyście byli dobrymi i szczęśliwymi ludź-
mi. 

Twoja siostra już tak wiele Ci zawdzięcza, chociaż jesteś taki ma-
lutki. 

Mama 

14
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L I S T 1L I S T

Cześć, Stasiu! 

Jesteś cudownym dzieckiem: dużo jesz, przesypiasz noce i mało 
płaczesz. 

Byłbyś ideałem, gdyby nie jedna wada. Wada genetyczna. 

Twoja mama 

15
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L I S T 1L I S T

Witaj, Synu! 

Dziś patrzyłam, jak Marysia się z Tobą bawi, jak całuje Cię po 
rączkach, jak próbuje Cię rozśmieszyć i jak bardzo Cię kocha. 
Chciałabym, żeby zawsze tak było. Chciałabym, żeby ludzie Was 
nie zniszczyli – żeby nie zniszczyli Waszej miłości. 

Mama 

16
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1L I S TL I S T

Stasiu! 

Czas szybko mija, już są święta wielkanocne. Jesteśmy wszyscy ra-
zem. Prosiłam Boga, żeby pomógł mi to wszystko pojąć. Prosiłam 
go, żeby dokonał cudu. Zrozumiałam jednak, że może prosiłam 
nie o to, co jest dla nas dobre, dlatego już tego nie robię. Przesta-
łam błagać. 

Mama 

17

L I S T 18
Witaj, Synu! 

Dziś byłam w Stowarzyszeniu Rodzin i Opiekunów Dzieci z Ze-
społem Downa „Bardziej Kochani”. Bałam się tej wizyty. Bałam 
się prawdzie spojrzeć w oczy. Bałam się, bo wiedziałam, że nikt 
nie będzie oszukiwał. Nikt nie powie, że skończysz studia, że wy-
najdziesz lekarstwo na raka, że wejdziesz na najwyższy szczyt 
świata. 

I miałam rację! A jednak prawda nie bolała. Dlaczego? Nie wiem. 
Może dlatego, że patrzyłam na ludzi, którzy przeszli to samo, 
a mimo to wciąż się uśmiechają. To dało nadzieję. Dało nadzieje, 
że będzie dobrze. 

Śpij, Synu, bo już późno. 

Mama 
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1L I S TL I S T

Stasiu! 

Dziś odbyła się I komunia święta Emilki, Twojej ciotecznej siostry. 
Pogoda dopisała, było fantastycznie. Cała rodzina jest w Tobie za-
kochana! Wszyscy się Tobą zachwycali! Zrozumiałam, że widzą 
w Tobie dziecko, a nie – zespół Downa. Widzą w Tobie Stasia, a nie 
– dziecko z trisomią 21. Może i ja powinnam zacząć myśleć o Tobie 
jak o Stasiu, którego spośród innych dzieci wyróżnia jedynie to, że 
zamiast 46 ma 47 chromosomów. 

Twoja mama 
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L I S T 20

Witaj, Synu! 

Dziś byliśmy na festynie Bardziej Kochanych. Gdy tam jechałam, 
miałam wrażenie, że podpisuję się pod oświadczeniem: „Ja, Wio-
letta Mikusek, urodziłam dziecko z zespołem Downa”. 

Pojechałam tam dla Ciebie i dla Twojej siostry Marysi. Chcę, żebyś 
wiedział, że nie jesteś sam. I chcę, żeby Marysia wiedziała, że nie 
tylko ona ma rodzeństwo z zespołem Downa. Pojechał z nami też 
Twój tata, mimo że wiem, ile to go kosztowało... 

Twoja mama 
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L I S T 1L I S T

Cześć, Stasiu! 

Dziś sobie uświadomiłam, że ludzie są bezwzględni, że ludzie nie 
mają szacunku dla czyjegoś cierpienia. 

Zadzwoniła do mnie znajoma. W pewnym momencie powiedzia-
ła, że „nareszcie coś mi się w życiu nie udało”. Mówiła o Tobie, 
Synu. 

Co powinnam zrobić…? Jakich słów użyć…? A może nic nie mó-
wić…?! Doradź mi, Synu! Doradź, bo nie wiem! 

Mama 

21
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L I S T 1L I S T22

Cześć, Synu! 

Siedzę i się zastanawiam, kiedy – i czy w ogóle – wróci mi radość 
życia. Wszystko dlatego, że wciąż nie potrafię się zaprzyjaźnić 
z zespołem Downa. A chciałabym znów się uśmiechać ot tak, bez 
powodu... 

Twoja mama 
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1L I S T L I S T

Witaj, Synu! 

Męczy mnie już ta wszechogarniająca beznadzieja. Męczy mnie 
już to ciągłe zadawanie tych samych pytań: „Za co?”, „Dlaczego?”, 
„Czemu to ma służyć?”. Przecież w końcu powinnam zrozumieć, 
że tam, po drugiej stronie, nie ma znaczenia, ile kto ma chromoso-
mów lub jakie wykształcenie zdobył, bo tak naprawdę istotne jest 
to, jakim jest człowiekiem! Czy kiedyś wreszcie to zrozumiem? 
Pomóż mi, Synu! Pomóż, proszę! 

Mama 

23
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L I S T 1L I S T24

Cześć, Stasiu! 

Siedzę i patrzę, jak śpisz. Odpoczywaj, bo jutro czeka nas daleka 
droga – jedziemy do Krynicy Morskiej! To będą Twoje pierwsze 
wakacje. Po raz pierwszy zobaczysz morze. Po raz pierwszy bę-
dziesz bawił się na plaży. Po raz pierwszy odetchniesz innym po-
wietrzem. Po raz pierwszy zobaczysz zachód słońca. 

Po raz pierwszy... 

Mama 
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L I S T L I S T

Stasiu! 

Jak cudownie…! Morze – ten zapach, ten klimat… Uwielbiam to! 
Tobie też się podoba, prawda? Jeszcze wiele wakacji spędzimy ra-
zem. Jeszcze wiele razy będziemy sobie siedzieć na plaży. Jeszcze 
wiele razy będziesz się do mnie uśmiechał tak jak teraz. 

Twoja mama 

Witaj, Synu! 

Dziś postanowiłam: dość użalania się nad sobą! Dość! Dość! Po 
wielokroć: dość! Postanowiłam wrócić do tego, co kochałam – do 
tańca. Dziś wieczorem, Synu, idę na pierwszą próbę. Już się nie 
mogę doczekać! 

Dziś także oddałam krew. Postanowiłam zostać honorowym daw-
cą krwi. Świadomość, że komuś pomogłam, dała mi dużo siły. Ale 
chyba najważniejsze jest to, że nie czuję się już tak bezradna jak 
kiedyś. 

Mama 
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L I S T

Cześć, Synu! 

Na swojej drodze spotkaliśmy też naprawdę wspaniałych lekarzy.  
Kontakt z nimi pomaga mi zapomnieć o tych sześciu okropnych 
dniach w szpitalu położniczym – o tym horrorze, który chciała-
bym wymazać z pamięci! 

Mama 

27
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L I S T

Cześć, Stasiu! 

Dziś chyba mam gorszy dzień. Czuję, jakbym śniła, tyle że to nie 
jest miły sen. W tym śnie masz zespół Downa. W tym śnie krzy-
czę w poduszkę, żebyś nie słyszał. W tym śnie płaczę w łazience 
– w tle odkręcony kran z wodą, żeby nikt nie słyszał. W tym śnie 
jest wiele zła! Czy kiedyś wreszcie się obudzę…?! 

Mama 

28
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L I S T 1L I S T

Cześć, Stasiu! 

15 grudnia, dwa dni po Twoich narodzinach, gdy zdiagnozowa-
no u Ciebie zespół Downa, myślałam, że moje normalne życie się 
skończyło. Teraz wiem, że nie miałam racji – ten dzień był począt-
kiem życia pełnego wyzwań, pracy, trudu, ale szczęśliwego. Bo 
z istotą, której uśmiech mnie obezwładnia. Z Tobą, Stasiu! 

Dziękuję Ci, Stasiu! Dziękuję, że jesteś. Wybacz, że na te słowa 
musiałeś czekać całe 9,5 miesiąca. 

Mama 
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Cześć, Stasiu! 

Od kilku dni oboje z Marysię chorujecie. Dziś w nocy miałeś go-
rączkę. Lekarz zdecydował o podaniu antybiotyku. Odpoczywaj, 
Synku! Dużo śpij, żebyś szybko wyzdrowiał i znów zaczął się tak 
zadziornie uśmiechać. 

Mama 

31

Stasiu! 

Dziś wydarzyło się coś bardzo dla mnie ważnego. Zdałam egza-
min na prawo jazdy – to była moja ósma próba. Czuję, że znów coś 
mi wychodzi. Czuję, że wreszcie zaczynam wychodzić z poślizgu 
życiowego. Ale nie zawdzięczam tego tylko sobie – zawdzięczam 
to Bogu i ludziom, którzy stają na mojej drodze. Powoli odnajduję 
spokój. Powoli odnajduję sens. Powoli, bardzo powoli! 

Twoja mama 
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1L I S T L I S T

Cześć, Synku! 

Na szczęście i Ty, i Marysia jesteście już zdrowi. Znów jeździmy na 
rehabilitację. Tak bardzo nie lubię, gdy chorujecie…! Boję się poby-
tu w szpitalu. Wiem, może to głupie, może to niepoważne, może 
to dziecinne, ale tak właśnie czuję! 

Twoja mama 
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L I S T

Synu! 

Dziś kończę 30 lat. Co w ciągu tych lat udało mi się zrobić, a czego 
– nie? Ile okazji straciłam, a ile zdołałam wykorzystać? Tego nie 
wiem. Wiem za to, że jestem trzydziestoletnią zamężną kobietą 
z dwójką dzieci: z trzyipółletnią Marysią i z Tobą, Stasiu, niespeł-
na rocznym chłopcem z zespołem Downa. Jestem trzydziestolet-
nią kobietą po wyższych studiach, bez pracy. Jestem trzydziesto-
letnią kobietą o bladej twarzy i o smutnych niebieskich oczach. 

Nie brzmi optymistycznie, prawda? Nigdy nie byłam dobra w ro-
bieniu bilansów z czegokolwiek, a tym bardziej z własnego życia. 
Dlaczego więc czuję się szczęśliwa?! 

Może dlatego, że nasza rodzina trwa mimo sztormów. Może dlate-
go, że mamy bliskich, którzy nas wspierają (znajomi i przyjaciele 
nie zdali egzaminu, nie mam ochoty dopuścić ich do poprawki). 
Może dlatego, że się nie poddałam: schudłam po porodzie (15 kilo-
gramów), dużo ćwiczę, uczę się rosyjskiego i angielskiego... Co tu 
dużo mówić: SILNA ZE MNIE KOBIETA! 

Jestem trzydziestoletnią silną kobietą. Mam nadzieję, że jesteś ze 
mnie dumny, Synu! 

Mama 
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L I S T

Witaj, Synu! 

Kilka dni temu skończyłam 30 lat, a Ty za miesiąc skończysz rok. 
Wkrótce zamierzam iść do pracy. Wiesz, co to oznacza…? Możemy 
nie widzieć się nawet 10 godzin w ciągu dnia! Wiem, że będzie to 
trudne dla Ciebie, ale mam wrażenie, że jeszcze trudniejsze okaże 
się dla mnie. Mam tylko nadzieję, że nie zabiją mnie wyrzuty su-
mienia ani niewybredne, rzekomo życzliwe komentarze: „Zosta-
wiasz chore dziecko?!”, „Co z rehabilitacją?!”, „Nie będziesz mieć 
do siebie żalu? Przecież ma zespół Downa, powinnaś się poświę-
cić…!”. Głęboko wierzę, że podjęłam słuszną decyzję. 

Niestety – jak do tej pory nikt mnie jeszcze nie przyjął (gdy uro-
dziłam Twoją siostrę Marysię, straciłam pracę). Siadam więc do 
komputera i wysyłam CV w kolejne miejsca. Już nie zadaję pytań: 
„Dlaczego?”, „Czemu to ma służyć?”, „Po co?”. Twoja choroba mnie 
nauczyła, że takie pytania to strata czasu. 

Krok po kroku dojdę tam, dokąd chcę dojść. Osiągnę wybrany cel, 
muszę tylko być konsekwentna. Mimo że urodziłam dziecko z ze-
społem Downa, mam prawo do marzeń, do realizacji pragnień, 
do kariery zawodowej! A jeśli komuś się to nie podoba – trudno. 
Wiem, że Ty mnie kochasz, i wiem, że nie przestaniesz kochać na-
wet wtedy, gdy pójdę do pracy. 

Twoja mama 
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Cześć, Stasiu! 

Pierwszy raz krew oddałam równo trzy miesiące temu. Dziś zro-
biłam to po raz drugi. Dziś też otrzymałam legitymację Honoro-
wego Dawcy Krwi. Może ta krew komuś pomoże w walce z choro-
bą, może uratuje czyjeś życie. 

Chyba powoli zaczynam rozumieć sens Twojej choroby, Twoje-
go upośledzenia. Może właśnie dzięki temu, że urodziłeś się taki, 
a nie inny, i ja (i pewnie wiele innych osób) zrobię rzeczy, na które 
w innej sytuacji bym się nie zdobyła. Może nieświadomie kieru-
jesz moim życiem. Ufam, że potrafię dokonywać właściwych wy-
borów. Ufam, że potrafię odczytywać znaki. Ufam, że przeznacze-
niu potrafię stawić czoła. 

Mama 
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Witaj, Synu! 

Szewach Weiss, były ambasador Izraela w Polsce, w artykule W ich 
sercach był Bóg opublikowanym we „Wprost” napisał: „Profesor 
talmudyzmu Dawid Haliwne (Weiss) w wydanej kilka lat temu 
autobiografii zawarł dramatyczny dialog z Bogiem dotyczący Ho-
locaustu. »Boże, gdzie byłeś podczas zagłady? Czy wziąłeś sobie 
urlop, czy pojechałeś na wakacje?« – pytał Haliwne. Dodał, że do 
końca życia będzie czekał na odpowiedź. Myślę, że ja ją dziś znam. 
Bóg był wówczas w sercach tych ludzi, którzy ratowali i pomagali. 
Bóg pozwalał im podjąć to ogromne ryzyko. I jako człowiek urato-
wany czuję do nich ogromną miłość i cały czas się za nich modlę”. 

Ja też, Synu, wielokrotnie zadawałam sobie pytania: „Gdzie jesteś, 
Boże?!”, „Gdzie byłeś, Boże, kiedy czułam ból i rozpacz?”, „Gdzie 
byłeś, Boże, kiedy brakowało łez?! Gdzie?!”. A On był! A On był – 
i jest! W sercach moich najbliższych. W sercach ludzi, którzy mi 
pomagają. Wiem to, dlatego czuję ulgę. 

Twoja Mama 
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L I S T

Witaj, Stasiu! 

Właśnie mijają święta Bożego Narodzenia. To Twoje drugie świę-
ta, ale tak właściwie pierwsze, bo rok temu byłeś w szpitalu. Rok 
temu… Chyba już nie chcę tego wspominać. Nauczyłam się żyć na 
nowo. 

Mama 

37

L I S T 38

Stasiu! 

Dziś sylwester, koniec roku. Roku, którego się bałam. Był naj-
trudniejszy, a zarazem – najpiękniejszy. Śpij, Synu, bo przed nami 
nowy rok. Rok pełen wyzwań i zmian! 

Drugiego stycznia Twoja siostra idzie do przedszkola, a siódmego 
stycznia ja zaczynam pracę. Mam nadzieję, że wszystko się ułoży. 
Mam nadzieję, że nie robię Ci krzywdy. Mam nadzieję, że mnie 
zrozumiesz. 

Mam nadzieję, bo cóż innego mi pozostaje. 

Mama 
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Cześć, Synu! 

Powoli zaczynam doceniać to, że urodziłeś się taki, a nie inny! 
Dzięki Tobie zyskałam wiele nowych umiejętności. Dzięki Tobie 
zweryfikowałam spojrzenie na świat. Dzięki Tobie wiem, na kim 
mogę polegać. Bardzo wiele Ci zawdzięczam – zdałam sobie z tego 
sprawę dopiero teraz, kiedy masz 13 miesięcy. 

I jeszcze jedno – dzięki Tobie wyrzekłam się przyszłości. Najważ-
niejsze stało się dziś – mniej ważne jest jutro. 

Mama 
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Stasiu! 

Dziś Emilka czytała po raz pierwszy listy, które do tej pory do Cie-
bie napisałam. Po przeczytaniu powiedziała swojej mamie, czy-
li Twojej cioci Gosi: „Wiesz, mamo, chce mi się płakać, ale będę 
dzielna”. Po tych słowach widać, jak bardzo Cię kocha od samego 
początku i jak bardzo czuje się z Tobą związana. Wiedz, że zawsze 
będziesz mógł na nią liczyć! 

Mama 
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L I S T 41
Stasiu! 

Rok temu podczas mszy świętej ksiądz Bernard Czerwiński, pro-
boszcz naszej parafii, powiedział, że często to, co człowiek uważa 
za swój największy wstyd, jest jego największym sukcesem. Miał 
rację! Kiedy Cię urodziłam, czułam wstyd. Wstyd, że urodziłam 
upośledzone dziecko, które nikomu do niczego nie będzie po-
trzebne. Wstyd, że jako jedyna w całym szpitalu urodziłam chore 
dziecko (pozostałe matki miały przy sobie różowe, zdrowe boba-
sy). Teraz jednak widzę, że dzięki Tobie odniosłam sukces w wie-
lu dziedzinach życia! Stałam się silniejsza. To, co kiedyś na cały 
tydzień wprowadzało mnie w zły nastrój, teraz jest nieistotnym 
epizodem. Paradoksalnie otworzyłam się na ludzi! Paradoksalnie 
stałam się bardziej ufna! 

Paradoksalnie… Paradoksalnie trudniej mnie teraz zranić, bo zro-
zumiałam, co tak naprawdę jest w życiu istotne. Dziękuję, Synu! 

Twoja Mama 
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Stasiu! 

Dziś ktoś powiedział, że najgorsze jeszcze przede mną – walka z le-
karzami, walka z całym światem… Mam już dosyć takich nowin. 
Mam już dosyć takich proroków. Ludzi boli to, że się nie podda-
łam, że próbuję cieszyć się życiem. Według nich powinnam zało-
żyć włosiennicę, a głowę posypać popiołem. Może wtedy byliby 
zadowoleni… 

Mam już tego serdecznie dosyć! Jestem szczęśliwą matką dziecka 
z ZD. Nie mój problem, że kogoś to denerwuje. Obiecałam sobie 
solennie, że na kolejne takie zaczepki będę odpowiadać zdecydo-
wanie. 

Cieszę się, że jesteś, i nie mam zamiaru robić z siebie męczennicy. 
Nic z tego! 

Mama 
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Cześć, Synu! 

Właśnie minął tydzień, odkąd poszłam do pracy. Słońce jak 
świeciło, tak świeci. Ziemia nie wypadła z orbity. Po nocy nasta-
je dzień, a po dniu – noc. A Ty mnie poznajesz i uśmiechasz się 
tak, jak uśmiechałeś się wcześniej. Jest tylko jedna różnica: teraz 
potrafisz do mnie przypełzać, bo jeszcze do niedawna nie mogłeś 
tego zrobić. Jest dobrze – i oby tak dalej! 

Mama 
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Stasiu! 

Wiem, że moja decyzja o pójściu do pracy była słuszna. Wiem, 
że nie robię Ci krzywdy. Wiem, że dzięki pracy będę mogła Ci za-
pewnić lepsze życie. Ja to wszystko wiem! Ale wiedzieć nie zna-
czy być odpornym na komentarze typu: „Kto zgodził się zostać 
z takim dzieckiem?!”, „Pewna jesteś, że dobrze robisz…?”, „No cóż, 
myślisz tylko o sobie…”. Jeszcze jestem zbyt słaba, aby nad takimi 
wypowiedziami przejść do porządku dziennego, chociaż wiem, że 
powinnam. Wciąż boli. Bardzo boli! Ale widać innych boli to, że 
sobie radzę! 

Mama 
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Witaj, Synku! 

Minęły trzy miesiące, odkąd pracuję. Właśnie mi się kończy umo-
wa na okres próbny. Chcę Ci powiedzieć, że się sprawdziłam, więc 
dostanę nową umowę. Czuję ulgę i jestem z siebie zadowolona! 
Odniosłam mały, prywatny sukces! 

Mama 
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Witaj, Synu! 

Jeszcze tydzień i wyjedziemy nad morze. To będą Twoje drugie 
wakacje! Pierwszy raz byłeś nad morzem, gdy miałeś 7 miesięcy. 
To był czas, kiedy buzowały we mnie wściekłość, gorycz i żal. Łu-
dziłam się, że ktoś da mi nadzieję, że ktoś mi powie, że istnieje le-
karstwo na zespół Downa. To wszystko na szczęście minęło. Teraz 
jest mi łatwiej, bo pogodziłam się z tym, że masz zespół Downa. 
Zrozumiałam, że nie warto tracić czasu na rzeczy, na które nie ma 
się wpływu. 

Mama 
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Stasiu! 

Dziś jest 21 czerwca 2008 roku. Jesteśmy nad morzem. Ja, Ty, Twój 
Tata, Twoja siostra Marysia, ciocia Gosia i jej córka Emilka. Sie-
dzimy na plaży. Wszystkich ogarnia ulga. Znajdujemy się daleko 
od codzienności. Tu i teraz nie masz zespołu Downa. Nie masz go 
dopóty, dopóki ktoś nie zacznie z uporem się w Ciebie wpatrywać 
i zastanawiać: „To zespół czy nie?”. Ale to nieistotne, te spojrzenia 
już nie bolą! 

Mama 

47



82 83

1L I S T L I S T

Stasiu! 

Pierwsza noc nad morzem. Głowa boli w niewyobrażalny sposób 
– za dużo tlenu, a za mało spalin w tym powietrzu. Jutro będzie 
lepiej. 

Mama 
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Stasiu! 

Mija piąty dzień pobytu nad morzem. Błogi spokój. Cisza. Relaks! 
Tego mi brakowało. 

Mama 
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Synu! 

Kiedy przyjechaliśmy do Krynicy Morskiej, o własnych siłach 
stanąłeś w łóżeczku. Kiedy teraz się budzisz, wstajesz i krzyczysz: 
„Ej!”. Uwielbiam na to patrzeć. Tak na to czekałam! To było 18 dłu-
gich miesięcy. 

Mama 
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Stasiu! 

Wróciliśmy do domu. Czuję się dobrze. Jestem wypoczęta. Mam 
siłę, żeby iść dalej! 

Mama 
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Stasiu! 

Minęły wakacje, wracamy do rytmu codziennych zajęć. Dni prze-
stają być tak długie, a poranki – tak ciepłe. Powoli zbliża się jesień. 
Za cztery miesiące skończysz 2 lata. Nie masz jednak w planach 
zacząć chodzić, bo do perfekcji opanowałeś raczkowanie, które 
w zupełności Ci wystarcza. Uwierz mi jednak: trudno się raczkuje 
po śniegu! 

Mama 
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L I S T 53
Stasiu! 

Czuję, jakby czas się cofnął. Znowu jestem zmuszona być w dwóch 
miejscach naraz. Zbliża się wieczór. Zasypiasz, a ja pakuję rzeczy 
do plecaka i jadę do Twojej siostry, która leży na oddziale alergo-
logicznym w szpitalu przy Niekłańskiej. U Marysi zdiagnozowa-
no plamicę Schönleina-Henocha – powikłania po nierozpozna-
nej szkarlatynie. Wiem, Synu, nazwa brzmi egzotycznie. Wiem 
również, że nie wiesz, co ona oznacza. Sama do niedawna nie wie-
działam! Pytania „Za co?”, „Dlaczego?”, „W jakim celu?” odsuwam 
na bok. To strata czasu. To bezsens. To już przerabiałam! 

A więc mam dwoje dzieci: jedno – z wadą genetyczną, drugie – 
z nieuleczalną chorobą. Nie wiem, śmiać się czy płakać?! Szczę-
ście w nieszczęściu polega na tym, że choroba nie zaatakowała 
nerek, tylko stawy i skórę, a podany antybiotyk zaczął działać. 

Dobrej nocy, Synu! Zobaczymy się koło południa – wtedy tata po-
jedzie do Marysi, a ja wrócę do Ciebie. 

Mama 
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Synu! 

Po ponad sześciu dniach pobytu w szpitalu znowu wszyscy jeste-
śmy w domu. Mam nadzieję, że niedługo wrócimy do równowagi 
i będzie jak dawniej. Lekarze twierdzą, że choroba Marysi może 
całe życie nie dawać znać, więc nie powinnam martwić się na za-
pas. Marysia może częściej łapać infekcje paciorkowcowe, więc za 
każdym razem będzie musiała mieć robione badanie moczu. Cóż, 
trzeba się uśmiechnąć do życia i dalej iść z podniesioną głową. 
Razem przetrwamy wszystko. Razem! 

Mama 
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Stasiu! 

Za trzy tygodnie Boże Narodzenie, a ja nie mogę zebrać myśli. Cią-
gle coś mnie rozprasza i denerwuje. To chyba nie jest dobry czas 
na jakąkolwiek refleksję… 

Mama 
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Witaj, Stasiu! 

Są święta Bożego Narodzenia, a Ty i Marysia macie zapalenie płuc. 
Chce mi się płakać – inaczej chciałam spędzić ten czas...! Trzeba 
jednak się cieszyć, że obyło się bez szpitala. 

Mama 
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Stasiu! 

Brak mi słów. Wracam dziś z pracy, patrzę, a Ty jesteś cały w kro-
stach! Wezwaliśmy lekarza, który orzekł, że jesteś chory na ru-
mień zakaźny. Kolejne odwlekanie rehabilitacji, kolejne osła-
bienie. Masz 25 miesięcy, ale samodzielnie zrobisz maksymalnie  
10 kroków. A ja nic nie mogę na to poradzić. 

Mama 
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Stasiu! 

W styczniu Twoja siostra chodziła do przedszkola dokładnie ty-
dzień. Znowu jest chora. A Ty wymiotujesz i masz temperaturę. 
Lekarz stwierdził, że jeśli to potrwa dłużej niż dzień, trzeba będzie 
jechać do szpitala. „Cudowna” perspektywa…! Szpitale przepełnio-
ne, ludzie koczują… Jeszcze złapiesz jakąś inną chorobę…! 

Mama 
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Synku! 

Dobra wiadomość: wymioty ustały. Ale pojawiła się biegunka. 
Na szczęście pijesz te wszystkie probiotyczne paskudztwa. Mnie 
również dopadł wirus, ale umiejscowił się w oskrzelach – przy-
najmniej tak twierdzi lekarz. Dodał, że mam cały tydzień leżeć 
w łóżku. Ha, ha, ha! 

Mama 
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L I S T

Cześć, Stasiu! 

U mnie w pracy dużo zmian – wiele osób odejdzie, a jeszcze więcej 
przyjdzie w zamian. A ja jestem na zwolnieniu lekarskim. Co ma 
być, to będzie! Ważne, żebyście wyzdrowieli. 

Twoja mama
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ROZPRASZANIE CIENIA
ANNA SOBOLEWSKA

Listy do syna Wioletty Mikusek poruszyły czytelników kwartalni-
ka „Bardziej Kochani” wiele lat temu. Dzisiaj możemy przeczytać je 
w całości. Od urodzenia mojej córki Cecylii z zespołem Downa śle-
dzę z ciekawością i z empatią podobne wypowiedzi rodziców. Zwykle 
są to refleksje napisane z dystansem po latach i zebrane w publika-
cjach Stowarzyszenia Rodzin i Opiekunów Osób z Zespołem Downa 
„Bardziej Kochani”. Listy do syna były pisane na gorąco – zapiski 
dziennikowe towarzyszą pierwszym chwilom po urodzeniu dziec-
ka z trisomią. Wielu czytelniczkom będzie trudno je czytać, bo nie 
uciekną przed własnymi wspomnieniami szpitalnymi na oddzia-
łach położniczych. Nasze wspomnienia i reakcje niewiele się różnią. 
Nie da się oswoić pamięci tych pierwszych dni. Wiadomość o tym, że 
lekarz podejrzewa zespół Downa, jest zawsze druzgocąca. Bo infor-
macji o nieuleczalnej wadzie genetycznej nowonarodzonego dziec-
ka nie da się przekazać w formie neutralnej, nieraniącej. Szpital stał 
się przestrzenią doświadczenia traumatycznego, więc każde przypo-
mnienie aktywizuje tamten koszmar. 

Wartością książki Wioletty Mikusek jest prosty, potoczny język za-
barwiony humorem – lekkim, jasnym lub czarnym. Swoje przeżycia 
– stany szoku i cierpienia – autorka opisuje w sposób powściągli-
wy. Od początku szuka sposobów panowania nad losem. I chociaż 
w ostatnich listach opowiada o realizacji swoich życiowych planów 
i o powrocie do pracy, w Listach do syna natrafiamy czasem na krzyk 
rozpaczy: „Dziś chyba mam gorszy dzień. Czuję, jakbym śniła, tyle 
że to nie jest miły sen. W tym śnie masz zespół Downa. W tym śnie 
krzyczę w poduszkę, żebyś nie słyszał. W tym śnie płaczę w łazience 
– w tle odkręcony kran z wodą, żeby nikt nie słyszał. W tym śnie jest 
wiele zła! Czy kiedyś wreszcie się obudzę…?!” (List 28)
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świecie, skomercjalizowanym i nastawionym na konsumpcję, coraz 
mniej przestrzeni pozostawia się ludziom niechcącym lub niepo-
trafiącym uczestniczyć w nieustannej pogoni za wyborami uatrak-
cyjniającymi zarówno ich kariery biograficzne, jak i codzienność. 
Problematyka upośledzenia umysłowego przykuwa uwagę jako 
okoliczność, która sprawia, że nieuchronnie napotykamy cierpie-
nie. Dlatego w tej perspektywie spróbuję prześledzić zmieniające się 
na przestrzeni ostatniego półwiecza polityki ukierunkowane na ra-
dzenie sobie społeczeństw ze swoimi upośledzonymi obywatelami. 
(…) Powyższe rozważania obrazują zasadnicze przewartościowania, 
jakie dokonały się w traktowaniu naszych upośledzonych bliźnich 
w ciągu pięćdziesięciolecia, od lat pięćdziesiątych do dziewięćdzie-
siątych XX wieku. Był to okres intensywnych, szybkich zmian para-
dygmatów, spowodowanych tym, że nagle jako społeczeństwo zosta-
liśmy postawieni przed »faktem dokonanym« obecności upośledzo-
nych wśród nas”.2

Zgodnie z tym zamierzeniem autorka bada zarówno indywidualne 
losy, jak i zmiany społeczne, które w ostatnich dziesięcioleciach do-
prowadziły do procesu emancypacji osób z niepełnosprawnością in-
telektualną. Niemniej działania emancypacyjne nie przełamały licz-
nych barier w życiu osób z niepełnosprawnościami oraz ich rodzin. 
Mimo radykalnych zmian ich roli społecznej bariery biologiczne są 
nieusuwalne. Przedmiotem badań autorki w tej i w innych pracach3 
są zróżnicowane formy i aspekty cierpienia. W tym artykule Elżbieta 
Zakrzewska-Manterys przedstawia narracje ojców dzieci z zespołem 
Downa. Przytoczone świadectwa ojców są równie dramatyczne jak 
świadectwa matek. 

W Listach do syna adresatem i bohaterem narracji jest Staś. 
Nowonarodzony chłopiec jeszcze nie może odebrać wiadomości, 
a jednak Listy… wydobywają go ze stanu błogiej nieświadomości. 
Maleńki Staś dźwiga niewidzialny i niewyrażalny ciężar – jego mat-
kę przytłacza lęk przed ich wspólnym życiem. Chłopiec został boha-
terem opowieści o załamaniu i o stopniowym odzyskiwaniu nadziei 
i przezwyciężeniu lęku. 

Wioletta Mikusek dostrzega paradoksy swojego doświadczenia, 
które przedstawia w sposób metaforyczny – jako nową, intrygującą 
przestrzeń. Tak wyjaśnia koncepcję notowania przeżyć matki dziec-
ka z zespołem Downa i dzielenia się zapiskami z innymi rodzicami: 
„Zaczęłam pisać listy do syna, które stały się częścią wystawy foto-
graficznej. Potem – kolejne teksty. I tak oto w przedziwny sposób coś, 
co wydawało mi się moją największą porażką, stało się moim naj-
większym sukcesem. Po prostu po raz kolejny zobaczyłam, że cho-
ciaż tuż przed moim nosem zatrzasnęły się drzwi, to otworzyło się 
okno, z którego rozpościera się niesamowity widok”.1

W trakcie pierwszej lektury Listów do syna miałam problem z for-
mą fikcyjnego listu. Teraz ta forma wydaje mi się trafna – jest ele-
mentem cennej tradycji listów literackich przeznaczonych dla ad-
resata, który nie będzie mógł ich przeczytać. W literaturze zwykle 
znajdujemy zbiory listów do osób zmarłych – Listy do Jerzego Marii 
Kuncewiczowej czy powstające obecnie listy Anny Janko do zmarłe-
go męża, które pisarka zapowiada w swoich felietonach. To wypo-
wiedzi osób w żałobie, które starają się przedłużyć istnienie najbliż-
szych, utrzymać z nimi intymny kontakt. Listy do adresatów jeszcze 
lub już nieobecnych to w istocie listy od siebie do siebie, będące for-
mą autoterapii. W tym wypadku autoterapia autorki pomaga nam 
wszystkim – rozprasza cień, który towarzyszy rodzicom od momentu 
urodzenia dzieci z zespołem Downa. 

Elżbieta Zakrzewska-Mantertys jako socjolog zajmowała się wymia-
rem traumatycznym życia rodziców. Swoje przemyślenia opatrzyła 
tytułem Skazani na cierpienie – upośledzeni umysłowo i ich rodziny. 
„Jednym z obszarów, w których cierpienie objawia się z przemożną 
siłą, jest sfera upośledzenia umysłowego – pisze. – Nawet jeśli przyj-
miemy, że upośledzenie należy do dużej kochającej się rodziny nie-
pełnosprawności – tak jak na ogół współcześnie się dzieje z pewnych 
biurokratycznych powodów – i otrzymuje nobilitujące miano »kogoś 
z niepełnosprawnością intelektualną«, to jednak łatwo zauważyć, że 
upośledzenie diametralnie różni się od wszelkich innych rodzajów 
niepełnosprawności. (…) Można wręcz powiedzieć, że w dzisiejszym 
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proces obejmuje kolejne etapy żałoby: żalu, bezradności, zwątpienia 
we własne siły i pytań bez odpowiedzi. Nawet etap zaprzeczenia jest 
w Listach… obecny w formie modlitwy podszytej rozpaczą o to, żeby 
zespołu Downa nie było. Listy… są obrazem ambiwalencji uczuć mat-
ki i dramatycznych prób akceptacji wady genetycznej Stasia: „Cześć, 
Synu! Siedzę i się zastanawiam, kiedy – i czy w ogóle – wróci mi ra-
dość życia. Wszystko dlatego, że wciąż nie potrafię się zaprzyjaźnić 
z zespołem Downa. A chciałabym znów się uśmiechać ot tak, bez po-
wodu...”. (List 22) 

W większości wypowiedzi autorka broni się przed dominantą ciem-
nej strony w życiu. Matka Stasia wybrała racjonalność. Nie szuka 
cudotwórców, nie testuje importowanych leków czy suplementów. 
Wioletta Mikusek świadomie wybrała drogę pogodzenia się z rzeczy-
wistością – i odnalazła siłę, aby na nowo pokierować swoim życiem. 
Walczy o „prawo do marzeń, do realizacji pragnień, do kariery zawo-
dowej”. Z ostatnich listów czytelnik dowiaduje się o decyzji powrotu 
do pracy zawodowej i o zdobyciu prawa jazdy. Czytelnik jest przeko-
nany o życiowym sukcesie Wioletty Mikusek, który składa się z nie-
zliczonych drobnych zwycięstw. 

Staś ma starszą siostrę, Marysię, która łatwo zaakceptowała niepeł-
nosprawność brata. Chłopiec ma jeszcze dwójkę młodszego rodzeń-
stwa i obecnie jest nastolatkiem pełnym inwencji. Sieć rodziny, przy-
jaciół i znajomych jest jednak w tych listach prawie nieobecna. Może 
dlatego, że – jak z goryczą twierdzi autorka - „znajomi i przyjacie-
le nie zdali egzaminu”. (List 33) Natrafiamy na szokujący incydent. 
Koleżanka wyraża satysfakcję, że matce Stasia „nareszcie się coś nie 
udało”. Inni też przyjmują z zawiścią sukcesy i radość życia: „Według 
nich powinnam założyć włosiennicę, a głowę posypać popiołem. 
Może wtedy byliby zadowoleni” – zauważa autorka ironicznie. To 
ważny wątek doświadczeń matek dzieci z niepełnosprawnościami, 
wyznaczonych przez społeczeństwo do roli męczennic albo na od-
wrót – postaci z piętnem osób nieodpowiedzialnych, które zajmują 
się tylko sobą (bo ojców nikt nie rozlicza z poświęcenia). 

„Mamy problem, Synu” – to początek wspólnej drogi. Pojawia się lęk 
o zdrowie dziecka zagrożonego wieloma wadami. Pojawia się niepo-
kój związany z przyszłością rodziny. Pozytywny kierunek wyznacza-
ją pierwszy uśmiech Stasia i stały rozwój chłopca. Staś – jak wiele 
niemowląt z zespołem Downa – mimo licznych problemów zdrowot-
nych okazał się dzieckiem mało wymagającym i pogodnym. 

„15 grudnia, dwa dni po Twoich narodzinach, gdy zdiagnozowano 
u Ciebie zespół Downa, myślałam, że moje normalne życie się skoń-
czyło. Teraz wiem, że nie miałam racji – ten dzień był początkiem ży-
cia pełnego wyzwań, pracy, trudu, ale szczęśliwego. Bo z istotą, której 
uśmiech mnie obezwładnia. Z Tobą, Stasiu!”. (List 29)

„Cześć, Synu! Powoli zaczynam doceniać to, że urodziłeś się taki, a nie 
inny! Dzięki Tobie zyskałam wiele nowych umiejętności. Dzięki To-
bie zweryfikowałam spojrzenie na świat. Dzięki Tobie wiem, na kim 
mogę polegać. Bardzo wiele Ci zawdzięczam – zdałam sobie z tego 
sprawę dopiero teraz, kiedy masz 13 miesięcy. I jeszcze jedno – dzięki 
Tobie wyrzekłam się przyszłości. Najważniejsze stało się dziś – mniej 
ważne jest jutro”. (List 39) 

Te słowa autorka mogła napisać dopiero po kilku miesiącach. Listy 
do syna nieuchronnie kierują uwagę czytelniczek w stronę ich wła-
snego rodzicielstwa – przywołują trudny, czasem wręcz tragicznie 
naznaczony początek nowego życia w roli matki dziecka z niepełno-
sprawnością intelektualną. Wracają niechciane obrazy towarzyszą-
ce diagnozie zespołu Downa: szpitalne korytarze, gabinety lekarskie, 
w których zabrakło gestów empatii, bezduszne słowa, koszmary sen-
ne. Przeżywamy na nowo doświadczenia samotności, upokorzenia 
i życiowej klęski. Wypowiedzi autorki mają charakter indywidual-
ny, a równocześnie – intersubiektywny. 

A jednak książka nie zostawia nas w ciemności. Listy do syna Wiolet-
ty Mikusek pokazują trudną drogę od szoku, od rozpaczy i od stanu 
cichej żałoby do zgody na własny los i na życie w poczuciu normal-
ności. Nie jest to łatwe. Można by przywołać słowa Mirona Biało-
szewskiego o doświadczeniu utraty: „coś z nieutulonej zgody”. Ten 
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Zespół Downa to „ten nieproszony gość, który będzie od teraz zawsze 
przy nas” – napisała Wioletta Mikusek. „Witaj, Synu! Dopiero teraz 
Cię poznaję – Twoje zwyczaje, Twoje upodobania. Tak wiele czasu za-
brał nam zespół Downa... Patrzę na Ciebie i wiedzę dwie osoby: Cie-
bie i zespół Downa. Zespół Downa to takie Twoje alter ego. Ty i on 
jesteście nierozerwalni. Podobnie jak ja nie zmienię koloru skóry czy 
długości palców, tak Ty nigdy nie pozbędziesz się ZD. Mam więc wy-
bór: albo go polubić, albo z nim walczyć. Tylko czy ta walka nie jest 
z góry skazana na porażkę…? Przecież jeśli zabiję ZD, zabiję też Ciebie! 
(List 10) 

To rozdwojenie świadomości i ambiwalencja uczuć powtarzają się 
w wielu relacjach rodziców dzieci z trisomią i czasem przybierają 
skrajną formę. Kobas Laksa powtarza: „Kocham mojego syna, ale 
nienawidzę zespołu Downa”. Czy jest to psychologicznie możliwe? 
Czy to przeświadczenie, że zespół Downa jest osobną przypadłością, 
może stać się psychologiczną pułapką, która prowadzi w stronę da-
remnych prób „naprawienia” dziecka z niepełnosprawnością? Obec-
ność dodatkowego chromosomu nie oznacza sytuacji, w której zespół 
Downa byłby dodatkiem dającym się wyeliminować. Jednak można 
go oswoić i złagodzić, aby dziecku z trisomią stworzyć jak najlepsze 
warunki rozwoju. 

1. Dziecko z zespołem Downa – pierwsze dni. Informator dla rodziców, Warsza-
wa 2022/2023, s.48.

2. E. Zakrzewska-Manterys, Skazani na cierpienie – upośledzeni umysłowo  
i ich rodziny, Warszawa 2024.

3. Por. E. Zakrzewska- Manterys, Down i zespół wątpliwości. Studium socjolo-
gii cierpienia, Warszawa 1995.

Z WDZIĘCZNOŚCIĄ, BEZ ŻALU... 
AGATA KOMOROWSKA

Podczas czytania listów Wioletty uśmiechałam się do siebie przez 
łzy. Boże, jakie my, matki dzieci z zespołem Downa, jesteśmy do sie-
bie podobne… A może wcale nie jesteśmy podobne, tylko te niesamo-
wite dzieciaki, którymi zostałyśmy obdarowane wbrew naszej woli, 
zmieniają nas w podobny sposób. Widzę w tych listach wszystkie 
etapy żałoby po stracie: wyparcie, targowanie, złość, smutek i ak-
ceptację. Narodziny dziecka z niepełnosprawnością to wielka strata. 
Strata dziecka wymarzonego, zdrowego, rumianego, bez zbędnych 
chromosomów, bez zagrożeń wpisanych w zespół Downa, czyhają-
cych za rogiem. 

Też miałam nadzieję na cud ozdrowienia. Wypierałam fakt, że tri-
somia 21 jest nieuleczalna, bo uważałam, że to nie jest choroba. Bie-
gałam do kościołów i do świątyń mniej lub bardziej zacnych świę-
tych. Targowałam się, w zamian oferowałam własną krew. Tak, ja 
też postanowiłam oddawać krew, aby pomagać dzieciom, które tego 
potrzebują. Gdzieś głęboko chyba wierzyłam, że moje poświęcenie 
zostanie docenione na najwyższym szczeblu i że Wszechmocny się 
zlituje – z DNA mojego syna wydłubie zbędne chromosomy. 

Też przeżywałam huśtawkę dwubiegunową – od rozpaczy do euforii. 
W kółko przechodziłam przez smutek i złość. 

Też nauczyłam się doceniać każdy drobiazg, każdy grymas, każdy 
gest mojego syna Krystiana. Mój Krystian, tak jak Staś, synek Wio-
letty, swoim istnieniem dotyka każdego człowieka na orbicie naszej 
rodziny. Nie każdy był w stanie przyjąć ten dotyk, więc sporo osób 
opuściło naszą orbitę. I dobrze. Mnie też raniły uwagi „życzliwych”, 
którzy chcieli widzieć we mnie męczennicę we włosiennicy. 
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dy się okazuje, że ta burza nie zatopiła naszej łajby, tylko przeniosła 
ją w zupełnie inny świat. Dzień narodzin dziecka z ZD przestaje być 
rocznicą naszej śmierci, a staje się rocznicą podwójnych narodzin: 
dziecka i rodzica. 

Im większą mamy świadomość procesu, który stoi przed nami, tym 
łatwiej nam przez to wszystko przejść. 

Żałuję, że nikt mi nie powiedział, czym jest żałoba. Żałuję, że nikt 
mnie nie ostrzegł, że będę wypierać istnienie mojego syna – i że to 
jest NORMALNE. Że będę tak zaciekle targować się o jego normal-
ność. Że siebie i rodzinę będę niszczyła wyrzutami sumienia zarów-
no z powodu tego, co robiłam, jak i tego, czego nie zrobiłam. 

Żałuję, że nikt mi nie powiedział, że to normalne, że w chwilach 
zwątpienia będę – tak jak autorka listów – modlić się, żebyśmy na 
zawsze przestali cierpieć: i on, i ja, i jego brat, i tata, zamiast modlić 
się o jego zdrowie. 

Żałuję, że nikt mi nie pomógł przejść ze zrozumieniem przez smutek 
i przez złość – bez konieczności tłumienia wstydu, że ją odczuwam. 
Dzięki odwadze takich mam jak Wioletta już wiesz, że inni też tak 
mają. Nie jesteś złym człowiekiem, złą matką, bo czujesz te wszystkie 
wykluczające się emocje. To jest normalne, to jest OK. W ten sposób 
Twoje ciało, umysł i serce uczą się radzić sobie z tym, czego doświad-
czasz. 

Najpiękniejsze misje powstają z największych tragedii. Dzięki mi-
sjom odnalezionym w mękach powstają nowe szkoły, stowarzysze-
nia, fundacje, najpiękniejsze książki, a na świecie pojawiają się spe-
cjaliści, którzy czują, zamiast tylko wiedzieć. To ogromna różnica. 

W mojej rodzinie narodziny Krystiana dotknęły każdego. Moja bra-
towa zajęła się wspieraniem dzieci wymagających wyjątkowej edu-
kacji. Dorosłość rodzeństwa Krystiana z ich własnego wyboru bierze 
pod uwagę jego istnienie, kiedy moje się już zakończy. Nigdy ich do 
tego nie zmuszałam ani nie namawiałam. Zawsze zapewniałam, że 
to jest moje zadanie, moja powinność, żeby zadbać o jego przyszłość. 

Wyparcie, targowanie, złość, dojmujący smutek, łzy w łazience pod 
prysznicem powodują, że zaczynamy widzieć inny świat. I nie może-
my wyjść ze zdumienia, że ten nowy świat wcale nie jest gorszy, wca-
le nie jest ponury czy szary. Jest bardziej kolorowy niż przed narodzi-
nami naszych niezwykłych dzieci. Jest bardziej wyrazisty, ma więcej 
sensu, łatwiej dostrzec w nim to, co naprawdę ważne. Odnajdujemy 
w nim swoją misję, uczymy się żyć z pasją. I nagle dostrzegamy, że ten 
dodatkowy chromosom nie jest klątwą, tylko – błogosławieństwem. 
Nie jest karą, tylko – szansą na niezwykłe doświadczenia, na czucie 
świata bardziej i głębiej, na wdrapanie się na inny poziom świado-
mości. Bez oceniania, bez lęku o przyszłość, bez żalu za przeszłość. 
Liczy się dzisiaj. Liczy się miłość. Liczy się człowieczeństwo. Liczy się 
spełnienie. Liczy się dobro. Wszystko, co liczyło się kiedyś, przestaje 
mieć jakiekolwiek znaczenie. Sukcesy, kariery, skrupulatnie naszki-
cowane plany na każde dziecko wydają się historią innego człowie-
ka, bo już nie należą do mnie. Więcej – już nie są mi potrzebne. 

Dzień narodzin dziecka z zespołem Downa wydaje się największą 
tragedią, najdotkliwszym cierpieniem. Wszyscy zadajemy sobie 
pytania: „Dlaczego ja?”, „Dlaczego mój syn/moja córka?”, „Czyja to 
wina?”, „Co takiego zrobiłam, żeby doświadczać tak niewyobrażalne-
go cierpienia?”, „Gdzie był Bóg? I dlaczego tak uparcie nie odpowiada 
na moje błagania, na błagania niewinnych braci i siostrzyczek?”. 

W dniu narodzin naszych dzieci każdy z nas był innym człowiekiem. 
Potem scenografia staje się różna, ale scenariusz wciąż jest bardzo 
podobny. Przechodzimy przez wirówkę emocjonalną, która trwa rok, 
dwa lata, może nawet dziesięć lat. W tym czasie rodzimy się jako zu-
pełnie nowi ludzie. Nasi bliscy przechodzą własne przemiany. Zda-
rza się, że rodzina nie wytrzymuje presji i się rozpada. Doświadczamy 
chorób spowodowanych stresem i przemęczeniem, tracimy pracę, 
starsze rodzeństwo musi się nauczyć żyć w cieniu niepełnosprawno-
ści brata czy siostry, radzić sobie z komentarzami rówieśników, usa-
modzielniać się w mgnieniu oka. Początkowo mamy wrażenie, że to 
wszystko dzieje się poza nami, że nie mamy na to żadnego wpływu. 
Z czasem zbieramy rozszarpane kawałki, przejmujemy stery – i wte-
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WĘDRÓWKI WŚRÓD WIELKICH SŁÓW
MARIA ROTKIEL

Miłość nie zawsze zaczyna się od oczarowania i radości – i tak samo 
może być z miłością do dziecka z niepełnosprawnością. Bo pierw-
sze emocje rodzica to lęk, złość, bezradność. Miłość do dziecka jest 
niezmiernie piękna i głęboka, ale gdy dziecko rodzi się z niepełno-
sprawnością, droga rodziców staje się wyzwaniem pełnym emocji 
– również tych trudnych. To podróż nie tylko pełna lęku, lecz także 
wzbogacona niezwykłymi doświadczeniami i uczuciami. 

Rodzice odczuwają szok i smutek. Szukają odpowiedzi na wiele 
pytań. Zastanawiają się, dlaczego akurat ich dziecko musiało się 
urodzić z niepełnosprawnością. Ale z czasem zaczynają odkrywać 
w sobie niesamowitą siłę, determinację i miłość – tę najpiękniejszą, 
bezwarunkową. 

Rola rodzica dziecka z niepełnosprawnością wymaga wyjątkowej 
wytrwałości, cierpliwości, siły, wiary i nadziei. Rodzice muszą być 
gotowi na każdym etapie życia walczyć o dobro swojego dziecka oraz 
zapewniać mu wsparcie, zrozumienie i bezwarunkową akceptację. 

Jest to miłość, która nie zna granic. Rodzice uczą się cieszyć nawet 
z najmniejszych postępów dziecka i doceniać jego unikatowość. Czę-
sto muszą też zmagać się z wyzwaniami systemów medycznych, edu-
kacyjnych i społecznych, aby dziecko miało najlepsze życie i szansę 
na rozwój.

Miłość do dziecka z niepełnosprawnością jest niezłomna. Mimo 
trudności. To miłość, która przekracza wszelkie przeszkody. To mi-
łość, która inspiruje innych do szacunku, do empatii. To miłość, któ-
ra uczy akceptować życie i cieszyć się tym, co mamy. To miłość, która 
jest prawdziwym testamentem siły ludzkiego serca.

Dzisiaj widzę, że Krystian już ma zadbaną przyszłość. Jest ukocha-
nym braciszkiem, uwielbianym przyszłym szwagrem (jak to dziw-
nie brzmi!). 

W chwili narodzin Krystiana prowadziłam agencję reklamową. 
Obecnie piszę poradniki, jestem coachem, konsultantem rodziciel-
skim, prowadzę warsztaty i konferencje. Od pierwszej diagnozy, 
a często jeszcze w okresie prenatalnym, wspieram rodziców dzieci 
z niepełnosprawnościami. Krystian obudził we mnie niesamowite 
pokłady ciekawości, mocy i umiejętności inspirowania. Musiałam 
przejść przez niemoc, przez depresję, przez brak chęci do życia, żeby 
zrozumieć tych, którzy tego doświadczają. Dzisiaj mogę inspirować 
i towarzyszyć wychodzącym z ciemności, bo też tam byłam. Wiem, 
czym jest samotność w tłumie. Wiem, czym jest niemoc siłaczki. 
Wiem, czym jest życie z tylko jednym marzeniem: „Żeby mój syn był 
samodzielny…”. Dlatego tych 60 listów czuję całym moim bytem. Też 
tam byłam. 

To są uczucia uniwersalne – każdy rodzic dziecka z niepełnospraw-
nością będzie mógł się pod nimi podpisać. 

Pięknie i prosto z serca, czułym piórem pisane listy Wioletty są 
świadectwem podróży niemal każdego rodzica dziecka z niepełno-
sprawnością. Dają nadzieję tym na początku drogi, dodają otuchy 
tym gdzieś pośrodku i oferują poczucie braterstwa dusz tym, którzy 
już dotarli do akceptacji, wdzięczności i zachwytu oraz ze spokojem 
i z wygodą umościli się w swoim życiu z nieodłącznym bonusowym 
chromosomem w tle. To jest możliwe, kochani! 
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Wielu z nas kocha warunkowo. Kochamy, ponieważ ktoś daje nam 
poczucie bezpieczeństwa, opiekę, troskę, uwagę, zainteresowanie. 
Większość z nas przywiązuje wagę do rzeczy błahych, z nieistotnych 
powodów traci czas i emocje. Martwimy się, że nie stać nas na lepszy 
samochód, na większe mieszkanie. Denerwują nas korki w drodze do 
pracy i zły humor szefa. Martwią nas kolejne zmarszczki i dodatko-
we kilogramy. Tak wiele osób nie potrafi się cieszyć tym, co tu i teraz. 
Szansa, aby to zmienić, często staje się jednocześnie trudną lekcją 
do odrobienia. Taką szansę dostała mama Stasia. Szansę na miłość 
bezinteresowną. Szansę na docenienie tego, co w życiu ma wartość. 
Szansę na uśmiech mimo przeciwności losu. Jeśli potrafimy mieć 
wiarę i nadzieję, to potrafimy być szczęśliwi – tak po prostu szczę-
śliwi – wbrew oczekiwaniom innych, wbrew trudnościom i mimo 
wyzwań. I potrafimy kochać prawdziwie i pięknie – bez oczekiwania, 
że życie zawsze będzie piękne. Do szczęścia wystarczy radość wynika-
jąca z patrzenia na uśmiechniętą buzię dziecka, które nie musi być 
idealne. Wystarczy, że jest. 

Historię Stasia i jego mamy powinien poznać każdy – szczególnie 
osoby, które tracą czas na zamartwianie się tym, na co nie mają wpły-
wu, które gonią za posiadaniem tego, co szczęścia nie daje, i które 
wymagają, żeby życie było idealne. Staś dał tak wiele siły, mądrości 
i radości swojej mamie… A mnie ta historia przypomniała, że jestem 
szczęśliwa – mimo trudności i wbrew trudnościom. Tak po prostu 
i zwyczajnie szczęśliwa, gdy patrzę na uśmiechniętą buzię mojego 
synka. 

Kocham Cię, Adasiu! 

Mama

***
ROMA GĄSIOROWSKA

Albert Einstein powiedział podobno: „Są tylko dwa sposoby, aby 
przeżyć życie: tak, jakby nic nie było cudem, albo tak, jakby wszystko 
było cudem”. Ciało, umysł, dusza to CUDA. Człowiek to CUD. Życie to 
CUD. Dziecko to CUD. Zawsze powtarzam, że skoro CUD zwany ze-
społem Downa ma czegoś więcej w DNA, a nie – mniej, to znaczy, że 
mamy się od nich czegoś nauczyć. CUD to CUD. Miłość to miłość. Nie 
ma niczego pomiędzy. Moje dzieci to CUD – każdego dnia dziękuję za 
to, że są, i uczę się od nich. Miłość potrafi uzdrawiać.
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Wioletta Mikusek urodziła się 3 listopada 1977 
roku. Ukończyła magisterskie na Wydziale 
Historyczny na Uniwersytecie Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego, Studia Podyplomowe 
na Uniwersytecie Warszawskim „Zarządza-
nie Zasobami Ludzkimi”, Akademii Leona 
Koźmińskiego w Warszawie „Zarządzanie 
Projektami PRINCE II”, Szkole Głównej Han-
dlowej w Warszawie „Zarządzanie w trans-
porcie kolejowym”.  Pracuje na stanowisku 
Głównego Specjalisty ds. Szkoleń Zawodo-
wych. Została wyróżniona w Konkursie Top 
Managera Kadry 2017. Publikowała artykuły 
w „Personel Plus” m.in.:  Aktywizacja zawo-
dowa rodziców i opiekunów osób z niepeł-
nosprawnością – utopia czy realna szansa?  
Praca zawodowa - obowiązek czy przywilej? 
Jest żoną, matką czwórki dzieci. Najstarsza 
Maria ma 20 lat i studiuje, Stanisław ma 
niespełna 18 lat i chodzi do VIII klasy Szkoły 
Specjalnej, Marta ma 13 lat i uczęszcza do VI 
klasy Szkoły Podstawowej, Jan ma 4,5 roku. 
W wolnym czasie pisze opowiadania, bajki 
i wierszyki dla dzieci. Inspiracją są dla niej 
jej dzieci i życie codzienne.

Radosław Ruciński – Absolwent Wydziału 
Artystycznego Uniwersytetu Marii Curie- 
Skłodowskiej w Lublinie. Wyróżniany 
i nagradzany na międzynarodowych i ogól-
nopolskich konkursach na komiks i rysu-
nek satyryczny. Jego prace są m.in w zbio-
rach Muzeum Karykatury w Warszawie. 
Ilustracje do książki „Listy do Syna” są swo-
bodną, co nie znaczy łatwą do przyswoje-
nia, interpretacją przeżyć Matki dziecka 
z Zespołem Downa. 

BIOGRAMY Anna Sobolewska – Profesor dr habilitowa-
ny. Pracuje w Instytucie Badań Literackich 
PAN. Rozprawę habilitacyjną poświęciła 
zapisom doświadczeń wewnętrznych w li-
teraturze. Zajmuje się również literackimi 
opisami problemów osobowości, związkami 
form artystycznych ze świadomością reli-
gijną oraz z przejawami religijności współ-
czesnego człowieka. Badała m.in. twórczość: 
Mirona Białoszewskiego, Kornela Filipowi-
cza, Jarosława Iwaszkiewicza, Janusza Kor-
czaka, Tadeusza Konwickiego, Juliana Stryj-
kowskiego, Stanisława Vincenza. W 2000 
roku uzyskała tytuł profesora. Członkini 
Polskiej Rady Chrześcijan i Żydów. 

Jest córką poetki Jadwigi Stańczakowej, żoną 
krytyka filmowego Tadeusza Sobolewskie-
go i matką dziennikarki Justyny Sobolew-
skiej. Od 1989 roku, kiedy urodziła Cecylię 
dotkniętą zespołem Downa, działa w krajo-
wych i w zagranicznych stowarzyszeniach 
na rzecz osób z niepełnosprawnością inte-
lektualną. W 2002 roku opublikowała au-
tobiograficzną książkę Cela. Odpowiedź na 
zespół Downa, w której opisała rozwój i wy-
chowywanie córki w pierwszych 12 latach 
życia oraz poruszyła wiele zagadnień zwią-
zanych z niepełnosprawnością. Książka zo-
stała nominowana do Nagrody Literackiej 
Nike. 

Agata Komorowska – Konsultant i dorad-
ca rodzicielski, certyfikowany coach (spe-
cjalizuje się w pracy z rodzicami, z dziećmi 
i z młodzieżą), autorka poradników i szko-
leń, samodzielna mama czwórki niezwy-
kłych dzieci (zespół Downa, zespół Asperge-
ra, ADHD, dwie adopcje). 
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Maria Rotkiel – Psycholożka, terapeutka, 
do radczyni rozwoju zawodowego i osobiste-
go. Uzyskała Completion Certificate Oxford 
Course in Cognitive Behavioural Therapy 
oraz certyfikat psy choterapeuty poznaw-
czo-behawioralnego Polskiego Towarzystwa 
Terapii Poznawczej i Behawioralnej zgodnie 
ze standardami Eu ropean Association for 
Cognitive and Beha vioural Therapies. Spe-
cjalizuje się w terapii rodzinnej i grupowej, 
terapii par oraz tera pii indywidualnej uza-
leżnień i zaburzeń nastroju. Od ponad 20 lat 
prowadzi praktykę psychologiczną, terapeu-
tyczną i trenerską (nurty: poznawczo-beha-
wioralny oraz systemowy i motywacyjny), 
warsztaty i wykłady z rozwoju zawo dowego 
i osobistego, warszta ty interwencji kryzyso-
wej, terapii poznaw czo-behawioralnej, tera-
pii grupowej, terapii par i terapii rodzinnej, 
treningi kompetencji wychowawczych dla 
rodziców i pedagogów, trenin gi rozwoju 
kompetencji zawodowych oraz szkolenia 
z zakresu mediacji, negocjacji, komunikacji, 
zarządzania stresem oraz emocjami. Autor-
ka poradników psychologicznych. Ekspert-
ka w mediach oraz w kampaniach społecz-
nych.

Roma Gąsiorowska – Aktorka teatralna, 
filmowa, telewizyjna. Life coach, reżyser, 
producent, menedżer kultury. Założycielka 
szkoły aktorskiej aktoRstudio. Twórczyni 
unikatowej metody, która narzędzia pracy 
aktora oraz narzędzia rozwoju osobistego 
wykorzystuje do wypracowywania kompe-
tencji liderów przyszłości. Prezeska i dyrek-
torka artystyczna W-arte! Open Art Space, 
domu produkcyjnego W-arte oraz Fundacji 
W-arte i Spółki Edu-Art. Absolwentka PWST 
w Krakowie (rocznik 2005). Za rolę w przed-

stawieniu dyplomowym Zimne dziecko 
została wyróżniona nagrodą dla młodego 
aktora podczas XLV Kaliskich Spotkań Tea-
tralnych. 

Jeszcze w trakcie studiów rozpoczęła współ-
pracę z Teatrem Rozmaitości – przez 12 lat 
w ramach projektu „Teren Warszawa” stwo-
rzyła około 20 postaci teatralnych. Zdobyła 
kilka nagród na festiwalach. Wielokrot-
nie  nominowana i wyróżniana w konkur-
sach kina niezależnego. 

Zagrała w ponad 30 filmach, które do dziś 
cieszą się popularnością (m.in.: Pogoda na 
jutro, Rozmowy nocą, Wojna polsko-ruska, 
Ki, Sala samobójców, Listy do M., Listy do M. 
2, Plan B, Podatek od miłości, Między nami do-
brze jest czy Córki dancingu, w którym pro-
wadziła również coaching aktorski głów-
nych bohaterek). 

Występowała w topowych serialach tele-
wizyjnych (m.in.: Pitbull, Londyńczycy, Ra-
townicy, Krew z krwi). Współreżyserowała 
i wyprodukowała Płyń – spektakl-koncert 
na podstawie tekstu i muzyki do albumu  
J.P. Śliwa Piotra Roguckiego. 

Prywatnie  matka dwójki dzieci, wegeta-
rianka, propagatorka i działaczka na rzecz 
slow-fast life – świadomego życia w wiel-
kim mieście. Wraz z Sylwią Stano napisała 
książkę Całe szczęście jestem kobietą. 

Prowadzi autorskie warsztaty rozwojo-
we grupowe i indywidualne, sesje life co-
achingu, a także mentoring dla osób wy-
stępujących publicznie oraz liderów. Jej 
metody stanowią połączenie doświadczenia 
aktorskiego z narzędziami psychologicz- 
nymi i coachingowymi. 
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ORGANIZACJE I STOWARZYSZENIA
Białystok, Integrujące Stowarzyszenie Jeden Świat im. Prof. Zbigniewa Religi 
ul. Konwaliowa 3 lok. A, 15-674 Białystok, tel. 504 694 688, email: jeden.swiat@gmail.com, www.jedenswiat.org

Bielsko Biała, Stowarzyszenie Rodzin i Przyjaciół Osób z Zespołem Downa „Wielkie Serce” 
ul. Barlickiego 15/8, 43-300 Bielsko-Biała 
tel. 662 374 490, 506 563 205, email: biuro@wielkie-serce.pl, www.wielkie-serce.pl 

Bydgoszcz, Dziecięce Graffiti 
tel. 693 24 24 59, email: biuro@dzieciecegraffiti.pl, www.dzieciecegraffiti.pl  

Bydgoszcz, Oddział TWK  
ul. 20 Stycznia 9, 85-081 Bydgoszcz, tel. 52 321 01 71, email: ptwkbydgoszcz@wp.pl 

Częstochowa, Fundacja Oczami Brata 
ul. Brzezińska 47/59 lok. 2, 42-208 Częstochowa 

Gdańsk, Fundacja Wspierania Rozwoju JA TEŻ 
Al. Grunwaldzka 472 lok.10, 80-309 Gdańsk 
tel. 603 052 221, 781 981 720, email: fundacja@jatez.org.pl, www.jatez.org.pl

Gdańsk, Fundacja 100% 
Al. Grunwaldzka 5, 80-236 Gdańsk, tel. 503 664 001, email: biuro@fundacja100procent.pl

Głogów, Stowarzyszenie na Rzecz Dzieci i Młodzieży z Porażeniem Mózgowym  
i Zespołem Downa „Dajmy Dzieciom Nadzieję” 
ul. Herkulesa 4, 67-200 Głogów, tel. 600 380 925, 76 72 65 609 
email: dajmydzieciomnadzieje@tlen.pl, www.dajmy-dzieciom-nadzieje.pl  

Głubczyce, Stowarzyszenie Rodziców Dzieci Niepełnosprawnych „TACY SAMI”

Lokalne Centrum Rehabilitacji i Integracji dla dzieci i młodzieży w Głubczycach, ul. B. Chrobrego 21,  
48-100 Głubczyce, tel. 601 341 199, 608 715 407, email: tacysamiogl@gmail.com, www.tacy-sami.org 

Grudziądz, Towarzystwo Przyjaciół Downa 
ul. Śniadeckich 6, 86-300 Grudziądz 
tel. 56 463 94 44, email: biuro@towpedegrudziadz.pl, www.towpedegrudziadz.pl  

Jastrzębie Zdrój, Stowarzyszenie Rodzin i Przyjaciół Dzieci z Zespołem Downa „Bury Miś” 
ul. T. Rejtana 4, 44-337 Jastrzębie Zdrój 
tel. 790 449 488, 503 752 177, email: stowarzyszenieburymis@wp.pl, www.burymis.pl.tl  

Jelenia Góra, Jeleniogórskie Stowarzyszenie Rodzin i Przyjaciół Dzieci z Zespołem Downa 
ul. Staromiejska 5/3, 58-560 Jelenia Góra 
tel. 607 587 103, email: jgoradown@op.pl, www.facebook.com/down.jgora 

Katowice, Stowarzyszenie Rodzin i Przyjaciół Osób z Zespołem Downa „SZANSA” 
ul. Kościuszki 70/1, 40-047 Katowice, Ośrodek: ul. Korfantego 3, 41-605 Świętochłowice 
tel. 609 704 787, email: szansa@szansa.katowice.pl, www.szansa.katowice.pl 

Konin, Fundacja na Rzecz Rozwoju Dzieci i Młodzieży „Otwarcie” 
ul. Kilińskiego 1, 62-500 Konin, tel. 63 249 68 77, email: fundacja@otwarcie.pl, www.otwarcie.pl 

Kościerzyna, Fundacja Wspólnoty Burego Misia im. Bogdana Jańskiego 
Wętfie 1, Nowy Klincz, 83-400 Kościerzyna 
tel. 509 702 003, email: funadacja@buremisie.org.pl, www.buremisie.org.pl 

Kraków, Stowarzyszenie Rodziców i Przyjaciół Dzieci z Zespołem Downa „Tęcza” 
os. Wandy 23, 31-907 Kraków

tel. 503 131 288, e-mail: biuro@stowarzyszenietecza.org, www.stowarzyszenietecza.org 

Kraków, GRAAL Stowarzyszenie na Rzecz Rozwoju Osobowości Dzieci 
ul. Westerplatte 13/5, 31-033 Kraków, tel. 12 421 01 63, email: biuro@graal.org.pl, www.graal.org.pl

Krosno, Fundacja 21 
ul. Wolności 1, 38-400 Krosno, tel. 531 977 074, email: sekretariat@fundacja21.org, www.fundacja21.org

Legnica, Legnickie Stowarzyszenie Rodzin i Przyjaciół Dzieci z Zespołem Downa „Otwórz Serce” 
ul. Mickiewicza 5, 59-220 Legnica, tel. 501 246 194, 501 594 220 
email: stowarzyszenie.otworzserce@wp.pl, www.otworz-serce.pl 

Lublin, Stowarzyszenie Rodzin Osób z Zespołem Downa „Ukryty Skarb” 
ul. Prymasa Stefana Wyszyñskiego 2, Lublin, tel. 731 160 029, e-mail: ukryty-skarb@o2.pl, www.ukrytyskarb.org

Łódź, Stowarzyszenie Rodziców i Opiekunów Chorych z Zespołem Downa 
ul. Kilińskiego 2, 91-421 Łódź; email: stow.down@wp.pl 

Olsztyn, Stowarzyszenia Rodzin i Przyjaciół Osób z Zespołem Downa „Strzał w 10”  
ul. Czapli 2, 10-041 Olsztyn

tel. 661 285 873, e-mail: strzalw10@op.pl, www.strzalw10.olsztyn.pl 

Opole, TRISO – Opolskie Stowarzyszenie na Rzecz Rozwoju Dzieci z Trisomią 21 
ul. Jagiellonów 53, 45-560 Opole

Biuro: 884 088 902, Prezes: 500 611 595, e-mail: kontakt@triso.eu, www.triso.eu

Poznań, Stowarzyszenie Na Tak 
ul. Płowiecka 15, 60-277 Poznań, tel. 61 868 84 44, fax 61 222 47 81, email: biuro@natak.pl, www.natak.pl 

Radom, Stowarzyszenie Rodzin i Przyjaciół Osób z Zespołem Downa „Nasze Dzieci” 
Andrzeja Struga 1, 26-600 Radom, tel. 48 345 10 15, 698 449 653, email: nasze.dzieci@wp.pl

Rzeszów, Rzeszowskie Stowarzyszenie Na Rzecz Dzieci Niepełnosprawnych  
i Autystycznych SOLIS RADIUS w Rzeszowie 
ul. Saska 54 i 56, 35-630 Rzeszów, tel. 691 587 945, e-mail: sekretariat@solisradius.pl, www.solisradius.pl

Rzeszów, Fundacja na rzecz osób z zespołem Downa „SZANSA 21” 
ul. Kwiatkowskiego 139B/3, 35-311 Rzeszów, tel. 739 202 121, email: szansa21@gmail.com

Siedlce, Siedleckie Stowarzyszenie na Rzecz Osób z Zespołem Downa „Zawsze Razem” 
ul. Łomżyńska 2, 08-110 Siedlce 
tel. 531 984 481, email: stowarzyszenie@zawsze-razem.org, www.zawsze-razem.org 

Szczecin, Stowarzyszenie Rodzin i Przyjaciół Dzieci z Zespołem Downa „Iskierka” 
ul. św. Mikołaja 9/1, 71-799 Szczecin, tel. 514 552 434, email: kontakt@iskierka.org.pl, www.iskierka.org.pl 

Środa Wielkopolska, Przylądek 21. Stowarzyszenie Rodziców i Przyjaciół Osób z Zespołem Downa 
ul. Kilińskiego 23, 63-000 Środa Wielkopolska, tel. 606 255 184 

Toruń, Fundacja na Rzecz Osób Niepełnosprawnych „Arkadia” 
87-100 Toruń, ul. Młyńska 2-4, tel./ fax 56 654 84 81, tel. 56 651 44 80 
email: fundacja@arkadia.torun.pl, www.arkadia.torun.pl

Toruń, Fundacja na rzecz Doroty Targowskiej i Jej Przyjaciół - Dorotkowo 
ul. Podmurna 93, 87-100 Toruń, Klubik i Poradnia: Szosa Chełmińska 254/258 
tel. 784 69 50 50, email: sekretariat@dorotkowo.pl 

Warszawa, Stowarzyszenie Rodzin i Opiekunów Osób z Zespołem Downa  
„Bardziej Kochani”, ul. Conrada 13, 01-922 Warszawa, tel. 22 663 40 43, tel./fax 22 663 10 13 
email: info@bardziejkochani.pl, www.bardziejkochani.pl 

Warszawa, Stowarzyszenie Rodziców i Przyjaciół Dzieci z Zespołem Downa  
„Zakątek 21”, Ceramiczna 18 lok. 615, 03-126 Warszawa, email: info@zakatek21.pl, www.zakatek21.pl 

Warszawa, Fundacja And I am Up  
ul. Szwoleżerów 72/19, 05-091 Ząbki, tel. 608 315 015, email: fundacja@aiau.pl 

Wrocław, Dolnośląskie Stowarzyszenie na Rzecz Osób z Zespołem Downa „Razem” 
Syrokomli 30 lok. 2, 51-141 Wrocław, tel. 601 776 650, email: kontakt@stowarzyszenie-razem.org 
www.stowarzyszenie-razem.org 

Zielona Góra, Stowarzyszenie Przyjaciół Osób z Zespołem Downa 
Os. Pomorskie 10B/4, 65-548 Zielona Góra, tel. 603 217 620, email: zespoldowna@op.pl, www.zespoldowna.pl 
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Miłość do dziecka z niepełnosprawnością 
jest niezłomna. Mimo trudności.  
To miłość, która przekracza wszelkie 
przeszkody. To miłość, która inspiruje 
innych do szacunku, do empatii.  
To miłość, która uczy akceptować życie  
i cieszyć się tym, co mamy.  
To miłość, która jest prawdziwym 
testamentem siły ludzkiego serca.

Maria Rotkiel

Wioletta Mikusek

Listy do syna
ilustracje

Radosław Ruciński

Numer specjalny kwartalnika
„Bardziej Kochani”

•  punkt informacji i wsparcia dla rodziców
•  turnusy, kolonie
•  księgarnia wysyłkowa
•  ogólnopolskie konferencje
•  telefon zaufania: 22 663 43 90
•  specjalistyczne wydawnictwa
•  wycieczki po Polsce i po Europie
•  masowe imprezy okolicznościowe
•  kwartalnik „Bardziej Kochani”
•  mieszkanie treningowe – wspomagane
•  indywidualne konta 1,5%
•  internetowy program „Kupuj i Pomagaj” 

 Albert Einstein powiedział podobno: „Są tylko dwa sposoby, 
aby przeżyć życie: tak, jakby nic nie było cudem,  

albo tak, jakby wszystko było cudem”.  
Ciało, umysł, dusza to CUDA. Człowiek to CUD.  

Życie to CUD. Dziecko to CUD. Zawsze powtarzam,  
że skoro CUD zwany zespołem Downa ma  

czegoś więcej w DNA, a nie – mniej, to znaczy, że mamy się  
od nich czegoś nauczyć. CUD to CUD. Miłość to miłość.  

Nie ma niczego pomiędzy. Moje dzieci to CUD –  
każdego dnia dziękuję za to, że są, i uczę się od nich.  

Miłość potrafi uzdrawiać. 

Roma Gąsiorowska

Stowarzyszenie „Bardziej Kochani”
jest Organizacją Pożytku Publicznego
KRS 0000032355


